حين سقطت القذيفة الأولى فوق ساحة دار الأوبرا لم ينكسر زجاج الثريا الكبرى، بل ارتجفت آلاف القطع البلورية المعلقة في سقف القاعة وأطلقت رنينا خافتا يشبه اصطكاك أسنان مدينة استيقظت فجأة لتجد البنادق عند أبوابها.
كان الستار القرمزي لا يزال مفتوحا على ديكور الفصل الأخير من أوبرا لم تكتمل، قصر ورقي تحيط به أشجار من قماش، وعرش مذهب يعلو خشبة تحولت خلال ساعات قليلة إلى مستشفى ومطبخ وغرفة ولادة ومجلس حكم في آن واحد.
خلف الأبواب البرونزية أحكم جيش الانقلاب حصاره حول المبنى، مطالبا بتسليم نوتات قديمة محفوظة في أرشيفه، بعدما شاع أن خرائط شبكة المياه السرية للمدينة مخبأة بين أسطرها الموسيقية.
أما في الداخل، حيث احتمى الفنانون ومئات اللاجئين، فقد كانت مريم تعرف أن الجوع يمكن تقسيمه إلى حصص، وأن الخوف يمكن إسكاته بكلمة، غير أن العطش إذا بلغ الحناجر فلن تقوى أعظم فرقة موسيقية على إسكات صوته.
حين استبدلت المدينة التصفيق بالرصاص
قبل الانقلاب بثلاث ليال كانت دار الأوبرا تستعد لعرض ضخم يحمل اسم نشيد الينابيع، عمل قديم لم يقدم منذ أربعين عاما، ألفه موسيقي غامض يدعى سليم المرادي، جمع في شبابه بين هندسة قنوات المياه وتأليف المقطوعات السيمفونية.
في مساء العرض اجتاح الجنود مبنى الإذاعة، وانطفأت الشوارع واحدة تلو الأخرى، ثم توافد الناس على دار الأوبرا لا يحملون تذاكر بل أطفالا نائمين وحقائب صغيرة وصورا انتزعت من الجدران قبل الهرب.
فتحت مريم الأبواب دون أن تنتظر إذن أحد، فهي مديرة خشبة المسرح التي تعرف كل حبل يرفع ستارة وكل مصباح يخلق شمسا زائفة، لكنها وجدت نفسها فجأة مسؤولة عن حياة أربعمئة وسبعة وثلاثين إنسانا لا مأوى آخر لهم.
جمهورية صغيرة تحت الثريا
حولت مريم غرف تبديل الملابس إلى حجرات للعائلات، وجعلت قاعة التدريب عيادة يديرها طبيب متقاعد، بينما أقام الطهاة موقدا من صفائح الحديد في الفناء الخلفي، ووزع عازفو الكمان البطانيات التي كانت تستخدم لحماية الآلات من الرطوبة.
علقت إلى جوار خشبة المسرح ورقة كبيرة كتبت عليها أسماء فرق العمل، الماء والطعام والحراسة والنظافة والأطفال والإسعاف، ولم تضع اسمها فوق الجميع بل أدرجته في أسفل قائمة الماء، لأن الخزان الصغير كان يفرغ أسرع مما توقعت.
قال لها منصور، حارس الباب العجوز، وهو يمسح الغبار الأسود عن شاربه إن العربات المدرعة أغلقت الشوارع الأربعة، وإنهم نصبوا رشاشا فوق مبنى البريد.
نظرت مريم إلى الصفوف التي كان يجلس فيها الجمهور ذات يوم، فرأت امرأة ترضع طفلا جف الحليب في فمه، ورجلا يبلل شفتي أمه العجوز بقطعة قماش رطبة، فقالت بصوت منخفض لا يحتمل الاعتراض ألا يخبروا الناس بعدد الجنود، وأن يكتفوا بإخبارهم بأن الأبواب ما تزال بأيديهم.
كان الجميع ينادونها بالمديرة كما في أيام العروض، لكنها لم تعد تدير مسرحا، بل تضبط إيقاع مجتمع كامل وتمنع الخوف من أن يعزف منفردا في صدورهم.
النوتات التي جاء الجيش من أجلها
مع حلول المساء تقدم ضابط بزي رمادي إلى منتصف الساحة رافعا مكبر صوت نحو الواجهة المزينة بتماثيل الشعراء والموسيقيين، وكان هذا هو العقيد نادر السالمي، قائد القوة المحاصرة، رجلا طويلا جامد الوجه لا تتحرك عيناه حتى حين تضيء القذائف البعيدة السماء خلفه.
طالبهم بتسليم مخطوطات سليم المرادي مقابل السماح للمدنيين بالمغادرة، وأمهلهم حتى منتصف الليل، فرددت القاعة صدى كلماته ثم سقط الصمت ثقيلا كأن أحدا أغلق غطاء بيانو على أصابع المدينة.
سر المهندس الذي ألف للأنهار
كان سليم المرادي مهندسا أشرف قبل نصف قرن على توسيع شبكة المياه تحت الأحياء القديمة، وبعد خلافه مع الحاكم آنذاك اختفت الخرائط الأصلية، وقيل إنه أخفاها داخل أعماله الموسيقية حتى لا يستطيع طاغية احتكار الماء أو قطعه عن خصومه.
عرفت مريم هذه الحكاية كما يتناقلها العاملون في الدار، لكن الجيش لم يكن يحاصرهم من أجل خرافة، فقد سيطر الانقلابيون على الخزانات الرئيسية لكنهم عجزوا عن العثور على الصمامات القديمة التي تحول الماء إلى الأحياء المتمردة أو تقطعه عنها نهائيا.
دخلت مريم الأرشيف بصحبة عيسى، فني الصوت الأصغر في الدار، رجل نحيل في أوائل الثلاثينيات يستطيع تمييز المصباح المرتخي من طنينه ومعرفة موضع المغني فوق الخشبة بمجرد سماع تنفسه في مكبرات الصوت.
أخرجت مريم صندوق نشيد الينابيع، فظهرت الصفحات الصفراء ممتلئة بخطوط موسيقية داكنة تتخللها علامات حمراء وزرقاء لا تشبه إرشادات العزف المعتادة، فمرر عيسى أصابعه فوقها وقال إنها ليست ملاحظات قائد أوركسترا، بل علامات لا تخبرك أين تذهب، وإنما تخبرك متى تفعل شيئا.
الصوت الذي جاء من تحت الخشبة
في الليلة الثانية للحصار نفدت المياه من خزانات الطابق العلوي ولم يبق سوى ستة براميل صغيرة قرب المطبخ، وبدأت الشفاه تتشقق وصار الأطفال يسألون عن الماء قبل أن يسألوا عن آبائهم المفقودين.
سمع عيسى، أثناء تفقده شبكة مكبرات الصوت، نقرا منتظما أسفل خشبة المسرح، ثلاث طرقات بطيئة ثم طرقتان متقاربتان يعقبهما صمت طويل، فحين وضع أذنه فوق أرضية حفرة الأوركسترا شعر بذبذبة تمر عبر العظام قبل أن يسمعها، كنبض هائل مدفون تحت المبنى.
الأبواب التي لا تظهر في المخططات
رفع عيسى ألواحا خلف مخزن الآلات فاكتشف حلقة حديدية غطاها الطلاء والغبار، وحين جذبها بمساعدة منصور انفتح باب حجري ضيق صعد منه هواء بارد يحمل رائحة طين مبتل.
هبطا إلى ممر منخفض تتفرع منه أنابيب فخارية ضخمة، لم تكن أنابيب صرف أو تهوية، بل تجاويف معمارية قديمة بنيت لحمل أصوات الخشبة إلى القاعات الخلفية قبل اختراع مكبرات الصوت، هي أنفاق الصوت التي امتدت جدرانها بعيدا خارج حدود الدار واتصلت بممرات أوسع تجري في قاعها خيوط رفيعة من الماء.
سلط عيسى الضوء على الحائط فظهرت أسماء محفورة فوق الأسهم، حي النخيل وباب السور والميناء القديم وساحة الحدادين، فهمس منصور أن هذه أسماء الأحياء التي قطع الجيش عنها الماء.
اقترب عيسى من أحد الأنابيب فسمع الطرقات مرة أخرى، ثم صوتا بعيدا متكسرا يسأل إن كان أحد يسمعهم، فأمسك بقضيب معدني وضرب الأنبوب بالإيقاع نفسه، وجاءه الرد بعد لحظات أنهم في حي النخيل وأن الأطفال يموتون عطشا.
حين تحولت الموسيقى إلى شبكة مياه
عاد عيسى إلى الأرشيف ووضع نوتة نشيد الينابيع إلى جوار رسم سريع للأنفاق، فلاحظ أن أسماء الحركات الموسيقية تشير إلى مواقع حقيقية كبوابة النحاس وممر الصفصاف وحوض القمر، وأن علامات الانتقال بين السلالم الموسيقية تطابق ألوان مقابض الصمامات، الأحمر للخط الشرقي والأزرق للقنوات الشمالية والأسود لخزان القلعة الذي استولى عليه الجيش.
أدرك أن المرادي لم يخف خريطة داخل النوتة، بل كتب شبكة المياه نفسها على هيئة مقطوعة، إذ إن فتح الصمامات بالترتيب الخطأ قد يفجر الأنابيب، فجعل لكل صمام زمنا موسيقيا ولكل قناة مقاما ولكل تحويلة إيقاعا لا بد من اتباعه.
سألته مريم إن كان بإمكانه إعادة الماء إلى الأحياء، فأجاب أنه سيحاول، لكن الصمام الرئيسي يقع تحت الساحة التي يحتلها الجيش، وثمة طريق آخر إليه من نفق الصوت لكنه ضيق وقد ينهار بمجرد ارتفاع الضغط، وحين سألته ماذا يحدث لمن يكون بداخله عندها، أغلق النوتة برفق وقال إنه يصبح جزءا من المجرى.
العرض الذي لم يكن للجمهور
جمعت مريم قادة فرق الملجأ في غرفة الأزياء وشرحت لهم الخطة، أن تعزف نشيد الينابيع على الخشبة عند منتصف الليل، لا لإمتاع المحاصرين بل لتحديد توقيت فتح الصمامات تحت الأرض، على أن يتبع عيسى الإيقاع في الأنفاق بينما تنقل أنابيب الصوت النغمات إلى الأحياء البعيدة بعد أن يرسل إليهم التعليمات بالطرق على الفخار.
اعترض الطبيب بأن الجيش سيقتحم المبنى إن عرف بإعادة تشغيل الشبكة، فردت مريم أنه سيقتحمه في كل الأحوال عند انتهاء المهلة، وحين سئلت عن مصير المدنيين أوضحت أن الخطة أن يشغل الجيش نفسه بالخشبة بينما يخرج الناس من خلفها عبر فرع قديم من أنفاق الصوت يصل إلى مخزن مهجور قرب حي الحدادين، لن يتسع لخروج الجميع سريعا لكنه قد ينقذ الأطفال والمرضى قبل بدء الاقتحام.
الوليمة الأخيرة قبل العزف
عند الغروب أمرت مريم بإعداد ما تبقى من الطعام كله، فطهى الطباخون العدس الأخير وفتحوا أوعية الزيتون ووزعوا قطع الخبز اليابس بعد تبليلها بمرق دافئ، ولم تكن وليمة لكن رائحة الكمون ملأت البهو وجلست العائلات تحت الثريات كما لو حضرت مأدبة في زمن لم تغلق فيه الشوارع بالحواجز.
صعدت طفلة تدعى ليان إلى الخشبة وسألت مريم إن كانوا سيغنون تلك الليلة، فأجابتها أنهم سيغنون بصوت مرتفع حتى تسمعهم المدينة كلها، وحين سألتها إن كان أبوها العالق في حي النخيل سيسمعهم، قالت مريم إنه إن كان يستطيع سماع الماء فسيسمعهم.
رسالة العقيد نادر
قبل منتصف الليل بساعة وصلت إلى الباب علبة معدنية رفعها جندي فوق عصا بيضاء، فوجد منصور بداخلها رصاصة واحدة وورقة كتب عليها آخر إنذار، النوتات أو الاقتحام.
قلبت مريم الرصاصة بين أصابعها ووضعتها فوق البيانو الكبير إلى جانب شمعة قصيرة، فاقترح قائد الأوركسترا تسليم المخطوطات لإنقاذ الناس، لكن عيسى رد من عند باب الخشبة بأنهم حتى لو سلموهم الأوراق فلن يتركوا شاهدا يعرف كيف تقرأ.
أخذ عيسى مريم جانبا وأخبرها أن الصمام الرئيسي لا يحول الماء إلى الأحياء فقط، بل يغذي شبكة إطفاء قديمة تحت ساحة الأوبرا المليئة بالمدرعات، وأن فتحه بأقصى ضغط سيفجر الفوهات تحتها، لكن الممر الذي سيكون فيه لن يصمد طويلا، ثم قال إنه طوال حياته كان يجعل الناس يسمعون ما يحدث فوق الخشبة، وإنه هذه المرة سيجعل الخشبة تسمع ما يحدث تحت المدينة.
ليلة العرض الأخير
عند منتصف الليل أضاءت دار الأوبرا كل مصابيحها دفعة واحدة، فانسكب الضوء فوق الساحة وظهرت المدرعات والجنود بوضوح قاس، ورفع قائد الأوركسترا عصاه فجلس الموسيقيون في حفرة العزف مرتدين ما وجدوه من سترات الحفلات القديمة، بعضهم ملفوف بضمادة وبعضهم ثبت آلة مشقوقة بالشمع، لكن أيديهم استقرت فوق الأوتار والمفاتيح بثبات مهيب.
جلست مريم عند طرف الخشبة تحمل نسخة النوتة، بينما تسللت مجموعات الأطفال والمرضى خلف الديكور نحو الباب الحجري المؤدي إلى النفق، وانطلقت النغمة الأولى من آلات التشيلو عميقة وممتدة، فعبرت الذبذبة الأنابيب الفخارية إلى الأحياء الغارقة في الظلام.
المقام الأزرق
في النفق الشمالي وصل عيسى إلى أول صمام وأدار المقبض الأزرق عند النبضة الرابعة كما أوضحت النوتة، فاندفع الماء في الأنبوب بصوت يشبه زئير حيوان استيقظ بعد سبات طويل، وفي حي النخيل سمع رجال ينتظرون داخل غرفة الصمام اللحن قادما عبر الجدار فأداروا العجلة الثانية عند انتقال الموسيقى إلى مقام أعلى.
تدفقت المياه من الخزان العسكري إلى قناة مهجورة وراحت تزحف تحت المدينة، وكانت مريم كلما حان موعد تحويل جديد ترفع يدها فيغير قائد الأوركسترا الإيقاع دون أن ينظر إلى النوتة، فلم يعد الموسيقيون يعزفون ألحانا بل يفتحون شرايين مدينة كاملة.
بداية الاقتحام
أدرك العقيد نادر أن ما يحدث ليس عرضا عاديا حين أبلغته وحداته بارتفاع الضغط في الأنابيب، فأمر بإطلاق النار فوق النوافذ، لكن الأوركسترا واصلت العزف حتى انفجرت الأبواب الخارجية ودخل الدخان إلى البهو تتبعه خطوات الجنود.
أغلق منصور أبواب القاعة الداخلية ووضع العارضة الخشبية في مكانها ووقف أمامها ببندقية قديمة لم يكن فيها سوى طلقتين، وحين سألته مريم كم تحتاج قالت إنهم يحتاجون سبع دقائق، فابتسم الحارس العجوز وقال إنه طوال ثلاثين عاما كان يمنع المتأخرين من الدخول بعد بدء العرض، ولن يغير قواعد الدار تلك الليلة.
النوتة المفقودة بين الرصاص والماء
بلغ عيسى الصمام الرئيسي فوجد عجلته الحديدية صدئة وثقيلة، فثبت ذراعيه حولها وحاول تحريكها دون جدوى، ووصلته الموسيقى مكتومة عبر الأنبوب، ست نبضات متصاعدة ثم توقف قصير قبل اللحن الختامي، وكان عليه فتح الصمام خلال ذلك الصمت وإلا اصطدمت المياه المحولة ببوابات مغلقة وانفجرت الأنفاق داخل الأحياء.
أدخل قضيبا معدنيا بين أسنان العجلة ودفعه بكل جسده حتى تشققت بشرته وانساب الدم فوق الحديد، فتحرك المقبض مقدار إصبع واحد، بينما كسر الجنود الباب الأول وسقط منصور خلفه، غير أن العارضة منحت الأوركسترا نصف دقيقة أخرى قد تساوي في زمن الحصار عمر مدينة.
اقتحم العقيد نادر القاعة ورفع مسدسه نحو قائد الأوركسترا صائحا بوقف العزف، فلم تتوقف الموسيقى، فانتزع الصفحات من يد مريم وقلبها بعنف ثم حدق في العلامات الملونة التي بحث عنها أسابيع طويلة، وقال بانتصار بارد إنه وجدها أخيرا.
نظرت إليه مريم مبتسمة رغم الدم الذي سال فوق حاجبها، وقالت إنه ينقصه شيء، فأشارت إلى البيانو الكبير حيث ذابت حرارة الرصاصة التي أرسلها داخل تجويف صغير في الغطاء الخشبي، وتحتها بالضبط أخفت مريم الصفحة الأخيرة من النوتة.
انقض العقيد نحو البيانو، لكن الشمعة سقطت واشتعل طرف الورقة، فأمسكها قبل أن تحترق كاملة، غير أن الجزء الذي يحمل توقيت الصمام الأخير تحول إلى رماد، فقالت له مريم إنه يستطيع امتلاك الخريطة، لكنه لن يعرف متى يفتح الطريق.
حين صفق العطشى
في باطن الأرض سمع عيسى الضربة الأخيرة من الطبول، فضغط بقدمه على القضيب وصرخ حتى تحركت العجلة دورة كاملة، فاهتز النفق وتساقط التراب من السقف واندفعت المياه خلف الصمام بقوة هائلة، وارتفع التيار حول ساقيه واقتلع حقيبة أدواته فيما أخذ الممر ينهار من الجهة التي جاء منها.
في اللحظة نفسها انفجرت فوهات شبكة الإطفاء القديمة تحت ساحة الأوبرا، فارتفعت أعمدة الماء بين المدرعات وانقلبت الحواجز وتعطلت المولدات والكشافات، وتحولت الساحة إلى دوامة من الطين والحديد والصراخ.
وصلت المياه إلى حي النخيل أولا فاهتزت الصنابير الجافة ثم بصقت هواء صدئا قبل أن تنهمر منها خيوط بنية تحولت تدريجيا إلى ماء صاف، فخرج الناس حاملين الأواني والجرار وانتشر الخبر من نافذة إلى أخرى أن الماء عاد وأن خزان الجيش لم يعد تحت سيطرته.
في الأحياء الأخرى بدأ المدنيون يزيلون الحواجز، بينما تردد الجنود في إطلاق النار على حشود تحمل الدلاء لا السلاح، ومع اتساع الفوضى انقطعت اتصالات قوات العقيد نادر، ووجد رجاله أنفسهم محاصرين داخل الدار التي جاءوا لمحاصرتها.
أما داخل القاعة فقد أكملت الأوركسترا النغمة الأخيرة رغم البنادق المرفوعة، وامتدت النغمة حتى بدت كأنها تشق السقف وتصعد فوق المدينة ثم انطفأت بهدوء، تبعها صوت آخر جاء من أنابيب المسرح، طرقات كثيرة متلاحقة من الأحياء البعيدة ثم هتافات خافتة حملتها الأنفاق كما تحمل الأصداف صوت البحر، كان العطشى يصفقون.
أمر العقيد جنوده باعتقال مريم فلم يتحرك أحد، إذ كان بعضهم من أبناء الأحياء التي عاد إليها الماء، وقد سمعوا عبر أجهزة الاتصال أصوات أمهاتهم وإخوتهم وهم يملؤون الأوعية، فخفض جندي شاب بندقيته وتبعه آخر، وبعد دقائق جلس العقيد نادر وحيدا في الصف الأول قابضا على نوتة لم تعد تمنحه شيئا.
عودة الأنفاس إلى دار الأوبرا
مع بزوغ الفجر خرج اللاجئون من النفق إلى حي الحدادين، وعاد بعضهم إلى الساحة حاملين الماء والطعام للجرحى، حتى للجنود الذين حاصروهم.
بحثت مريم عن عيسى بين الخارجين فلم يظهر، فنزلت مع فريق من العمال إلى الممر السفلي ووجدوا أجزاء منه مغمورة ومنهارة، حتى سمعوا ثلاث طرقات بطيئة وطرقتين متقاربتين خلف جدار من الحجارة، فعملوا ساعات حتى فتحوا فجوة صغيرة ظهر خلفها وجه عيسى شاحبا مغطى بالطين لكنه كان حيا، وقد احتمى داخل تجويف مرتفع فوق مستوى الماء.
حين أخرجوه لم يسأل عن الجيش ولا عن النوتة، بل رفع رأسه نحو أنابيب الصوت وسأل إن كانت المياه قد وصلت، فأعطته مريم كوبا ممتلئا فشرب نصفه وسكب النصفه الآخر فوق أرض الخشبة المتربة، وحين سألته ليان، التي عادت مع الناجين تبحث عن أبيها، لماذا أضاع الماء، ابتسم وقال إنه لم يضعه بل أعطى المسرح نصيبه.
بعد أيام انتهى الانقلاب حين فقد قادته السيطرة على الخزانات والاتصالات، وفتحت دار الأوبرا أبوابها من جديد، بقيت آثار الرصاص فوق الأعمدة، وترك العمال شقا صغيرا في الستار القرمزي حتى لا تنسى المدينة تلك الليلة.
في أول عرض بعد الحصار لم تبع التذاكر ولم تحجز المقاعد للوجهاء، فجلس الخباز إلى جوار عازف الكمان، وجلست اللاجئة إلى جوار الجندي الذي خفض سلاحه، واحتلت ليان المقعد الأوسط بين أبيها ومريم.
عندما رفع عيسى عصا القيادة لافتتاح نشيد الينابيع لم يبدأ بالعزف فورا، بل انتظر حتى ساد الصمت، ثم طرق فوق المنصة ثلاث مرات بطيئة ومرتين متقاربتين، ومن تحت الأرض جاءه الرد.
لم تنقذ المدينة بطولة شخص واحد ولا بندقية أقوى من بقية البنادق، بل أنقذها أولئك الذين أدركوا أن النوتة لا تصنع موسيقى إلا حين يقبل كل عازف أن يصغي إلى الآخرين، فالمدن مثل المسارح لا تبقى واقفة بجدرانها المزخرفة، وإنما بما يمر في أعماقها من أصوات وذاكرة وماء، وبأناس يعرفون أن الفن قد يبدو ترفا في زمن الرخاء، لكنه في زمن الظلام يصبح خريطة سرية تقود البشر إلى الحياة.
