في السابعة والنصف من كل صباح، كانت أسماء تعبر باب الشركة وهي تحمل حقيبتين، واحدة يعرف الجميع صاحبتها، وأخرى لا يعرف أحد لمن أعدت، كانت تضع الأولى قرب مكتبها في هدوء، ثم تتسلل بالثانية إلى الثلاجة المشتركة، وتتركها على الرف السفلي بلا اسم ولا ورقة ولا إشارة تدل على من وضعها أو على من تنتظره.
كانت تفعل ذلك بحذر يشبه حذر من يخبئ سرا لا طعاما، ثم تعود إلى عملها وقلبها أخف قليلا مما كان، لم تكن تريد شكرا ولا نظرات امتنان، ولا أن يعرف أحد من يحتاج ومن يعطي، وكانت تؤمن بأن أفضل مساعدة هي تلك التي تصل إلى صاحبها من غير أن تجعله يشعر بأنه مدين لأحد.
لكن صباح يوم الثلاثاء، توقفت حقيبة الطعام عن العودة إلى صاحبها المجهول، ثم اختفى معها شيء آخر أثقل من الطعام، اختفت الثقة.
الثلاجة التي لم تكن تحفظ الطعام وحده
كان مطبخ الشركة صغيرا على نحو يجعله ممتلئا دائما بالأصوات، أزيز الثلاجة القديم، وصرير بابها المطاطي، ورائحة القهوة التي تتسلل من آلة متعبة، وعبق الطعام الذي تختلط فيه توابل الغداء بروائح العلب البلاستيكية الباردة.
كانت الثلاجة المشتركة في الزاوية تحمل تاريخ العاملين أكثر مما تحمل طعامهم، علب كتبت عليها أسماء بقلم عريض، وأكواب زجاجية منسية منذ أيام، وصناديق صغيرة يتشبث بها أصحابها كما لو كانت ملكيات شخصية لا طعاما عابرا.
أما حقيبة أسماء الزائدة فكانت مختلفة عن كل ما حولها، كانت بيضاء من القماش، ذات مقبض أزرق وبقعة حمراء صغيرة عند أحد أطرافها، تضع فيها كل صباح وجبة ساخنة وثمرة فاكهة وزجاجة ماء وقطعة حلوى صغيرة، وتخبئ في أسفلها منديلا ورقيا مطويا بعناية لا يحمل اسما ولا عبارة.
لماذا بلا اسم
كانت الحكاية قد بدأت قبل شهر تقريبا، حين لاحظت أسماء متدربة جديدة تجلس أحيانا في غرفة الاستراحة دون أن تشتري شيئا من المقصف، كانت الفتاة تكتفي بكوب ماء، ثم تعود إلى مكتبها وتواصل عملها حتى المساء.
لم تسألها أسماء عن السبب، ولم تقترب منها بسؤال قد يفتح بابا لا تريد الفتاة أن يفتح، اكتفت بملاحظة التفاصيل الصغيرة التي لا ينتبه إليها أحد، علبة طعام تفتح ببطء ثم تغلق قبل أن تمس، ويد تتردد أمام قائمة الأسعار، ونظرة خاطفة إلى ساعات الآخرين حين يبدأ الجميع تناول الغداء.
في مساء ذلك اليوم، عادت أسماء إلى بيتها وتلك النظرات لا تفارق ذهنها، وفي صباح اليوم التالي أعدت وجبة إضافية، وقبل أن يزدحم المكتب وضعتها في الثلاجة المشتركة بلا اسم.
فتحت زميلتها نجلاء باب الثلاجة وسألتها: لمن هذه الحقيبة؟
ابتسمت أسماء وهي تمسح طرف الحقيبة بمنديلها وقالت: لمن يحتاجها.
ضحكت نجلاء وظنتها مزحة عابرة، ولم تسأل مرة ثانية، وكان ذلك بالضبط ما أرادته أسماء.
حقيبة تظهر ثم تختفي
في الأيام الأولى، كانت الحقيبة تبقى في الثلاجة حتى الحادية عشرة أو نحوها، ثم تختفي، لم تعرف أسماء من يأخذها، ولم تحاول أن تعرف، وفي كل مساء كانت تخرج من الشركة بالطريقة نفسها التي دخلت بها، حقيبتها خفيفة وضميرها هادئ.
غير أن هذا الهدوء الذي صنعته لنفسها بدأ يتغير في الأسبوع الثالث، ففي أحد الأيام فتحت الثلاجة قبل الظهر بقليل فوجدت الحقيبة في مكانها والطعام بداخلها لم يمس، كانت الشمس قد ارتفعت خلف النوافذ الزجاجية وانعكس ضوؤها على الرفوف المعدنية، بينما ظلت الحقيبة البيضاء وحيدة في تلك العتمة الباردة.
ظنت أن صاحبها لم يصل بعد، وفي اليوم التالي اختفت، ثم تكرر الأمر، وفي اليوم الذي يليه اختفت مرة أخرى، حتى جاء صباح بدأت فيه الأسئلة تطرح على مسمع الجميع.
السؤال الذي لم يكن أحد يريد طرحه
كان مدير الإدارة، الأستاذ سامر، واقفا في المطبخ حين قالت نجلاء: الغريب أن كل شيء آخر يبقى مكانه، فلماذا تختفي هذه الحقيبة وحدها؟
رفع سامر عينيه نحوها، ثم نقل نظره إلى الثلاجة، وقال بنبرة لم تحمل اتهاما صريحا لكنها لم تكن بريئة تماما: هل رآها أحد يأخذها؟
هزت نجلاء رأسها نفيا، وفي تلك اللحظة دخل عامل الأمن، عم جابر، ليملأ زجاجة الماء الخاصة به، كان رجلا في أواخر الخمسينيات، هادئ الملامح قليل الكلام، اعتاد أن يقف عند المدخل ساعات طويلة حتى صار جزءا من المشهد اليومي للمكان.
نظر إليه سامر لحظة أطول مما ينبغي، لم تقل أسماء شيئا، لكنها شعرت بأن الغرفة صارت أضيق مما كانت.
التهمة التي ولدت من الصمت
مر يومان، ثم جاء الصباح الذي انفجر فيه الأمر، كانت أسماء تضع حقيبتها الزائدة في الثلاجة حين سمعت صوت سامر من آخر الممر، لم تكن الكلمات واضحة في البداية، ثم اتسعت الأصوات حتى صار جليا أن الحديث يدور داخل غرفة الإدارة.
قال سامر: نحن لا نتهم أحدا بلا دليل، ثم ساد صمت قصير قبل أن يضيف: لكن الكاميرات تظهر أنه دخل المطبخ أكثر من مرة.
تجمدت يد أسماء فوق مقبض الثلاجة، لم تكن تحتاج إلى سماع الاسم لأنها كانت تعرفه، عم جابر.
وضعت الحقيبة في مكانها، ثم وقفت لحظة أمام الباب المغلق، ولأول مرة منذ بدأت الحكاية، شعرت أن الطعام الذي تضعه كل صباح لم يعد مجرد مساعدة خفية، بل صار خيطا يلتف حول عنق شخص آخر.
المواجهة داخل غرفة الإدارة
دخلت الغرفة بعد دقائق، فوجدت جابر واقفا أمام المكتب ووجهه مشدود، بينما جلس سامر ونجلاء إلى جانبيه.
قال جابر بصوت منخفض: يا أستاذ سامر، أنا أدخل المطبخ لأملأ الماء أو آخذ الشاي أحيانا، أما الطعام فلم آخذه.
أجابه سامر: لا أحد يريد إحراجك يا عم جابر، نحن فقط نريد أن نفهم لماذا تختفي الحقيبة في الأيام التي تكون فيها مسؤولا عن البوابة.
بقي جابر صامتا لحظات، ثم قال: والله ما أعرف، وكان صمته بعدها أشد وقعا من أي دفاع.
كانت أسماء تنظر إليه وفي داخلها شيء ينكسر ببطء، فهي التي أرادت حماية كرامة إنسانة، وضعت رجلا آخر في موضع الشبهة.
الغموض الذي بدا رحيما
بعد انتهاء الحديث، خرج جابر من الغرفة دون أن ينظر خلفه، مر بجانب أسماء، وتوقفت عيناه لحظة على الحقيبة البيضاء في يدها، ثم قال: حلوة الحقيبة، وتابع طريقه.
لم تكن الجملة اتهاما، لكنها أصابت أسماء في مكان لم تتوقعه، جلست إلى مكتبها وفتحت حاسوبها، غير أن الكلمات أمامها تحولت إلى خطوط جامدة بلا معنى، كانت تتذكر الفكرة التي اعتبرتها نبيلة طوال الوقت، أن المساعدة يجب ألا تكشف المحتاج.
لكن ماذا لو جعل عدم الكشف بريئا يبدو مذنبا؟ وفي تلك اللحظة نفسها، قررت أن تتكلم.
الحقيقة التي كشفتها حقيبة صغيرة
عادت أسماء إلى غرفة الإدارة وأغلقت الباب خلفها، ثم قالت بصوت ثابت رغم ارتجاف أطرافها: أريد أن أوضح شيئا، الحقيبة التي تختفي كل يوم أنا من أضعها.
رفع سامر رأسه بسرعة، وقالت نجلاء في دهشة: أنت؟ فأومأت أسماء برأسها.
شرحت لهم ما فعلته منذ أسابيع، ولماذا تركت الطعام بلا اسم، وكيف كانت ترى المتدربة الجديدة تجلس صامتة خلال وقت الغداء، ثم أضافت: أنا لم أكن أعرف يقينا من يأخذ الطعام، لكني كنت أفعل ذلك حتى لا يعرف أحد من يحتاج.
ساد الغرفة صمت ثقيل، ثم قال سامر: ولماذا لم تخبري الإدارة من البداية؟
أخفضت أسماء عينيها وقالت: لأنني لم أرد أن يتحول الاحتياج إلى ملف، أو أن يشعر أحد بأنه مراقب لأنه لا يملك ثمن وجبته.
نظر سامر إلى جابر، ثم إلى الأرض، لكن المشكلة بقيت كما هي، فإذا لم يكن جابر هو من يأخذ الطعام، فمن كان يفعل؟
من كان ينتظر الحقيبة
في اليوم التالي، قررت أسماء ألا تضع الحقيبة وتغادر كعادتها، اختبأت في آخر الممر خلف باب غرفة الاجتماعات شبه المفتوح، وظلت تراقب الثلاجة من بعيد، كان عقرب الساعة يتحرك ببطء، وصوت الطابعات يأتي من المكاتب كأن الشركة كلها تواصل حياتها دون أن تعرف أن عينا واحدة تنتظر حدثا صغيرا.
مرت ساعة، ثم ساعتان، وقبل الظهر بقليل ظهرت فتاة تحمل ملفات زرقاء، كانت المتدربة.
تقدمت بخطوات مترددة، وتلفتت حولها، ثم فتحت الثلاجة، توقفت يدها فوق الحقيبة البيضاء، والتفتت مرة أخرى، ثم أخذتها.
شعرت أسماء بشيء ساخن يمر في صدرها، لكنها لم تتحرك، غير أن المتدربة لم تتجه إلى غرفة الاستراحة، بل ذهبت إلى الدرج الخلفي وجلست على أول درجة، وفتحت الحقيبة ببطء.
المتلقية الحقيقية
كانت الفتاة تأكل كما يأكل من ظل جائعا طويلا، ببطء في البداية، ثم بسرعة لا يستطيع صاحبها إخفاءها، لم تكن تلتفت إلى الطعام فحسب، بل إلى كل تفصيلة فيه، تقسم قطعة الخبز نصفين، وتشرب الماء بين لقمتين، وتحفظ قطعة الحلوى إلى النهاية.
جلست أسماء إلى جوارها، فارتبكت الفتاة وتوقفت يدها في الهواء.
قالت أسماء بهدوء: كم كنت تظنين أني أعرف عنك؟
احمر وجه الفتاة، ثم قالت بعد لحظة: لا أعرف.
ولماذا لم تطلبي الطعام مني؟
ابتسمت الفتاة ابتسامة مرتجفة وقالت: لأنني لم أكن أريد أن أطلب من أحد، ثم سكتت قليلا وأضافت: أنا متدربة بلا راتب، أهلي يظنون أن التدريب خطوة جيدة، وأنا لا أريد أن أخبرهم أنني أحتاج المال حتى لوجبة الغداء، كنت أقول لنفسي إنني أتحمل حتى ينتهي الشهر.
نظرت أسماء إلى الحقيبة وسألتها: ولهذا كنت تأخذينها؟
هزت الفتاة رأسها وقالت: في أول مرة ظننت أنها وضعت بالخطأ، وفي الثانية ظننت أن أحدا تركها لشخص آخر، ثم فهمت أنها لي.
كانت كلماتها بسيطة، لكنها جعلت أسماء تشعر بثقل الأسابيع كلها فوق كتفيها.
اعتذار متأخر لكنه ضروري
في ذلك اليوم، اجتمع الأربعة في غرفة الإدارة، أسماء ونجلاء وسامر وعم جابر.
وضع سامر كفيه على المكتب وقال لجابر: أنا آسف.
لم يجب جابر سريعا، بل ظل ينظر إلى النافذة، ثم قال: الكلمة طيبة يا أستاذ، لكن الاتهام إذا دخل قلب الإنسان لا يخرج منه بسرعة.
خفض سامر رأسه، أما أسماء فقالت لجابر: أنا السبب في أن الشك وصل إليك، حتى وإن لم أقصد ذلك، كنت أظن أن صمتي يحمي إنسانة، ولم أنتبه إلى أنه قد يظلم إنسانا آخر.
ابتسم جابر ابتسامة صغيرة وقال: أنت كنت تساعدين أحدا، لكن الخير أيضا يحتاج إلى عقل، خرجت العبارة من فمه هادئة، لكنها بقيت في الغرفة أطول من أي خطاب.
قرار جديد في الثلاجة
في الأسبوع التالي، تغير شيء بسيط في مطبخ الشركة، فلم تعد هناك حقيبة مجهولة وحيدة في الثلاجة.
وضعت الإدارة رفا صغيرا وعلقت فوقه ورقة كتب عليها: خذ حاجتك واترك لغيرك حاجته، من غير سؤال ولا حرج.
لم تكتب أسماء، ولم تسجل أرقام، ولم يعرف أحد كم شخصا بدأ يستخدم ذلك الرف لاحقا، لأن الفكرة لم تعد مرتبطة بأشخاص بعينهم.
أما المتدربة فصارت تحصل على وجبتها دون أن تضطر إلى التظاهر بأنها ليست جائعة، وعم جابر الذي ظل يتلقى تحية الصباح من الجميع لم يعد يحمل في عينيه ذلك الحذر الذي ظهر فيهما أيام الاتهام.
كانت أسماء تقف أحيانا أمام الثلاجة وتنظر إلى الرف الصغير، ثم تبتسم، لم تعد بحاجة إلى مراقبة من يأخذ الطعام، فقد أصبح الطعام نفسه قادرا على الوصول إلى من يحتاجه.
النهاية حقيبة بلا اسم
بعد أشهر، كانت أسماء على وشك مغادرة الشركة حين لمحت الحقيبة البيضاء القديمة فوق الطاولة، وكانت فارغة.
رفعتها بيدها فوجدت داخلها ورقة صغيرة مطوية، ففتحتها، كان عليها سطر واحد: شكرا لأنك جعلتني آكل من غير أن أشعر أنني منكورة أو مديونة.
عادت تقرأ الجملة مرة ثانية، ثم أدارت الورقة لترى إن كان هناك اسم، فلم تجد اسما، ضحكت بخفة، وللمرة الأولى فهمت أن بعض الأفعال لا تحتاج إلى هوية، لكنها تحتاج إلى وضوح يمنع أن يدفع الأبرياء ثمن النوايا الطيبة.
وضعت الورقة داخل الحقيبة، وأغلقت سحابها، ثم أعادتها إلى مكانها، في الخارج، كان عم جابر ينظم بوابة الشركة، وكانت المتدربة تصعد الدرج حاملة ملفاتها، وكانت نجلاء تضع فنجان القهوة فوق مكتبها.
كان كل شيء يبدو عاديا، إلا أن أسماء لم تعد ترى العادي بالطريقة نفسها.
قد يبدو اللطف أحيانا أكثر جمالا حين يختبئ، لأن بعض القلوب تنفر من أن ترى وهي تتلقى، وبعض الأيدي تعطي أجمل ما فيها حين لا تنتظر التصفيق، غير أن الخير لا تكتمل صورته بالنوايا وحدها، بل بالطريقة التي يحمي بها كرامة المحتاج من جهة وكرامة الأبرياء من جهة أخرى.
فالحقيبة التي تركتها أسماء بلا اسم أنقذت إنسانة من حرج يومي، لكنها كادت في لحظة غموض أن تثقل قلب إنسان لم يرتكب ذنبا، وربما كانت تلك هي المفارقة الأصدق في الحكاية كلها، فليس كل ما يخفى يصير ألطف، وليس كل ما يكشف يجرح، وأحيانا تكون الحكمة في أن نعرف متى يكون الصمت رحمة ومتى يصبح عبئا على بريء.
