في الحي القديم كان الماء يسلك دروبا لا يعرفها أحد على وجه اليقين، يمر بين الجدران وتحت الحجارة، ثم يظهر فجأة في أماكن لم يكن يفترض أن يصلها، وقفت سلمى أمام باب المشتل الحديدي، فانحنت لتلمس بركة صغيرة تجمعت قرب العتبة، فالتصقت أصابعها بطين بارد، رفعت رأسها فرأت نافذة البيت المقابل مضاءة، وظلا يتحرك خلف الستارة، ثم سمعت صوتا حازما يسبق صاحبه.
قال الصوت إنه أخبرها من قبل بأنها لن تدخل، رفعت عينيها فوجدت حازم واقفا بين صفوف النباتات كأن المشتل حصن صغير يحرسه، يده على الباب وشعره مبلل برذاذ الري، وفي عينيه ما لم تستطع أن تحدد إن كان خوفا أم غضبا، ابتسمت سلمى ابتسامة خفيفة وأخرجت من حقيبتها ورقة رسمت عليها مسار التسرب، وذكرته بأن الماء لا يفاوض أحدا، فهو يدخل من حيث يستطيع ويخرج من حيث يريد، وإن لم تعرف مصدره فسيغرق نصف الحي، تأمل حازم الورقة طويلا، وكأن كلماتها بلغت موضعا أعمق من مجرد أنبوب مكسور.
في تلك اللحظة لم تكن سلمى تدرك أن بحثها عن خريطة للماء سيقودها إلى ما هو أبعد من رطوبة تتسلل إلى الجدران، إذ سيأخذها إلى قلب رجل يخشى أن يفقد آخر ما تبقى له من أبيه، وإلى سؤال لن يستطيع أحدهما الفرار منه: ماذا يفعل المرء حين يتعارض ما يحبه مع ما يجب عليه أن يفعله.
حين بدأ الماء يعيد رسم خريطة الحي
كان بيت سلمى في آخر الزقاق، بواجهة زرقاء باهتة وشرفة صغيرة تتدلى منها أصص الريحان، منذ ثلاثة أيام كانت أمها تستيقظ على صوت قطرات مجهولة المصدر، بينما راحت بقعة رطبة تتمدد على الجدار كجزيرة ترسم ببطء، خرج الجيران يحملون المكانس والأوعية، وكل واحد منهم يروي القصة بطريقته، فمنهم من أقسم أن الماء يأتي من السطح، ومنهم من اتهم خط الصرف القديم، وآخرون لمحوا إلى أن المشتل هو السبب لأن أرضه تبقى أكثر خضرة من الحي كله مهما اشتد الحر.
كانت سلمى تعمل في فحص شبكات المياه القديمة لصالح جمعية تعنى بالمنازل التراثية، فلم يكن بإمكانها أن تنظر إلى المشكلة بعين جارة فحسب، حملت جهاز القياس ومخططا قديما للحي، وبدأت تتبع أثر الرطوبة من البيت إلى الزقاق، وكلما وضعت قدمها على حجر سمعت تحت الأرض خريرا خافتا حتى في المواضع الجافة، كأن نهرا صغيرا يركض تحت الحجارة باحثا عن مخرج، وفي نهاية المسار توقفت أمام المشتل، حيث بدا السور أعلى من الأسوار المجاورة، وتسلقت أغصان الياسمين حتى حجبت نصف البوابة، فيما بدت الأرض خلفها داكنة أكثر من اللازم، عرفت عندها أن الطريق لا بد أن يمر من هذا المكان.
المشتل الذي يحرسه رجل واحد
طرقت الباب مرتين فسمعت خطوات حازمة، ثم ظهر حازم أمامها، لم يتغير كثيرا منذ آخر مرة رأته فيها، غير أن ملامحه بدت أكثر قسوة تحت ضوء العصر، وكأن الأيام الثلاثة الماضية أضافت إلى وجهه ظلا جديدا، قال دون مقدمات إنها عادت مرة أخرى، فأجابته بأن المشكلة لم تنته بعد، فرد بأن المشكلة ليست عنده، مدت إليه المخطط فنظر إليه نظرة عابرة ثم أعاده، مكررا أن لا شيء في المشتل يستدعي كل هذا، أشارت إلى البلاط المبلل عند قدميه، وقالت إن هذا ليس ماء نازلا من السماء.
انخفض بصره إلى الأرض، وبدت على وجهه حيرة خاطفة سرعان ما أخفاها، ثم أمسك بالباب وضيق فتحته أكثر، مكتفيا بالقول إن النباتات تحتاج إلى الماء وهذا كل ما في الأمر، نظرت سلمى من خلف كتفه فرأت شجرة ليمون قديمة ملتفة حول نفسها، وأصصا فخارية مكسورة، ونباتات نادرة لا تشبه شيئا في بقية الحي، وكأن هذا المكان يعيش داخل ذاكرة رجل أكثر مما يعيش في تربة، قالت بهدوء إنه يحتاج أيضا أن يعرف لماذا بدأ الماء يتسلل إلى بيوت الناس، فتغيرت عيناه عند كلمة الناس، وطلب منها ألا تحول الأمر إلى محاكمة، ابتسمت بمرارة وأكدت أنها لا تحاكمه، وإنما تبحث عن أنبوب، فأجابها بأن الأنبوب لا يملك حق دخول هذه البوابة، فسألته إن كان يملك هو حق منعه، فلم يجب، وبقي الصمت بينهما أكثر صلابة من الحديد الذي يمسكه.
ليلة الخرير الخفي
في تلك الليلة لم تستطع سلمى النوم، إذ كانت تسمع تنقيط الماء داخل الجدار قطرة إثر قطرة، حتى خيل إليها أن البيت كله يتنفس من موضع مصاب، خرجت إلى الفناء فوجدت بقعة جديدة تشكلت قرب الممر الحجري، تلمع تحت ضوء القمر قبل أن تنقسم إلى خيطين رفيعين يتجهان نحو الشارع، وضعت يدها على الأرض فوجدتها باردة، لكن الأهم أن الاهتزاز الذي شعرت به تحت أصابعها لم يكن وهما، كان الماء يتحرك بقوة تحت التربة.
في الصباح عادت إلى المشتل من دون أن تطرق الباب هذه المرة، فوجدت حازم راكعا بجوار حوض زراعي ينظف التربة حول نبتة صغيرة ذات أوراق فضية، بدا أكثر هدوءا من الليلة السابقة، لكنه وقف سريعا حين رآها، متسائلا إن لم تكن قد يئست بعد، أجابته بأنها لم تيأس، ومدت إليه شريط القياس طالبة أن تتبع الرطوبة من قلب المشتل نفسه، ضحك بلا فرح مستغربا أن يكون مصدرها من هنا، فأكدت له ذلك بثقة، صمت طويلا قبل أن يقول إن هذا المكان تركه له أبوه، فبدت الجملة بسيطة في ظاهرها، لكنها جعلت سلمى تعيد النظر حولها، فلم تعد ترى النباتات نباتات فحسب، بل أشياء معلقة بخيط غير مرئي برجل رحل وترك ابنه يحرس ما تبقى من أثره.
قالت إنها لا تريد أن تأخذ منه شيئا، فأجابها بأن الناس يقولون ذلك قبل أن يأخذوا كل شيء، وارتجفت نبرته عند الكلمة الأخيرة، اقتربت منه خطوة ثم توقفت عند مسافة تحفظ له كبرياءه، وطلبت منه أن يسمح لها بمساعدته على معرفة ما تركه أبوه له فعلا، نظر إليها طويلا، ثم فتح الباب مانحا إياها خمس عشرة دقيقة فقط.
تحت جذور الليمون
كان الهواء داخل المشتل أثقل من الخارج، دافئا برائحة الطين والرطوبة والنعناع البري، مشت سلمى ببطء بينما كان حازم يبعد الأغصان عن طريقها، وكلما اقتربت من طرف المشتل ازداد صوت الماء وضوحا تحت قدميها، توقفت قرب شجرة الليمون القديمة وأشارت إلى التربة المتورمة حيث شقت الجذور السميكة الحجارة القديمة كأصابع تبحث عن الضوء، غرست مجسا صغيرا في الأرض، فتغير وجهها حين قرأت النتيجة، كان هناك ضغط غير طبيعي، لا يمكن أن يكون مصدره شبكة الري وحدها، بل خط مياه رئيسي تحت هذه الأرض بالذات.
جلس حازم على ركبتيه وأزاح التراب بيديه، فظهرت قطعة معدنية صدئة، حدق فيها وهو يتمتم بأن أباه لم يخبره عنها قط، شعرت سلمى بقشعريرة خفيفة، وأوضحت أن الخط قديم جدا، وربما يعود إلى النظام الأول الذي كان يخدم بيوت الحي كلها، تبادلا النظرات، ثم انطلق صوت مكتوم من تحت الأرض، فانتفض التراب قليلا، وعاد الخرير أقوى من قبل.
الحقيقة التي لم يكن أي منهما يريدها
أخذ حازم مجرفة صغيرة وبدأ يحفر، فظهرت بعد دقائق وصلة مكسورة التفت حولها الجذور كأفعى خضراء، إذ كان أحد الجذور قد ضغط على الأنبوب القديم حتى شقه من جانبه، فتسرب الماء في باطن الأرض ثم تفرع نحو البيوت، أعلنت سلمى أنهما وجدا مصدر المشكلة، لكن حازم لم يبد عليه أي ارتياح، وظل ينظر إلى الأنبوب ثم إلى الشجرة ثم إلى يديه الملطختين بالطين، خائفا من أن يؤدي قطع الجذر إلى سقوط الشجرة.
وقفا أمام احتمالين مؤلمين، إما أن يبقيا على الشجرة ويكتفيا بإصلاح التسرب من الخارج بشكل مؤقت مع تكرار المشكلة، وإما أن يقتربا من الجذر القديم فيقتلا جزءا من شجرة عاش حازم معها سنوات، اقترحت سلمى حلا وسطا يحمي الشجرة ويستبدل جزءا من الأنبوب، فسألها عن الثمن الذي سيدفعه، وأجابته بصدق أنها لا تعرف، وقف شاحب الوجه وقال إنه لم يبق له من أبيه سوى هذا المشتل، فاقتربت منه وأكدت أنها لم تطلب منه أن يختار بين أبيه والناس، فرد بأنهم سيجبرونه على الاختيار، فسألته من قال إنها ستتركهم يفعلون ذلك، رفع عينيه إليها، ومر في نظرته شيء ناعم عابر جعل قلبها يضطرب.
بين حق الجيران وذاكرة الأب
اجتمع سكان الحي أمام المشتل عصرا، وتنقلت الهمسات بينهم أسرع من الماء نفسه، حين خرجت سلمى بالمخطط الجديد أحاطت بها أصوات متعددة تطالب بكسر الشجرة وتحمل المشتل المسؤولية كاملة، وقف حازم عند الباب صامتا، بينما رفعت سلمى يدها طالبة منهم ألا يحكموا بالانطباعات، موضحة أن الأنبوب الرئيسي انكسر تحت المشتل فعلا، لكن المشكلة تعود إلى نظام قديم يخدم عدة بيوت، فلا يمكن أن تقع مسؤوليته على شخص واحد، حين اعترض أحدهم بأن الإصلاح سيمر من أرض حازم، ردت بأنه سيمر أيضا من حق الجميع في الماء، ثم التفتت إلى حازم معلنة أن لديهم حلا يحتاج إلى تنازل من الجميع، وكانت تعرف أن الكلمة الأخيرة موجهة إليه هو تحديدا.
خريطة من ورق وأخرى من قلب
وضعت سلمى المخطط على طاولة خشبية داخل المشتل، ورسمت خطا جديدا يلتف حول الجذر، موضحة كيف يمكن نقل الوصلة القديمة من دون اقتلاع شجرة الليمون كاملة، كان هذا الحل يستدعي فتح جزء من أرض المشتل، ومساهمة مالية من الجيران، وموافقة حازم على تغيير شبكة ظلت ساكنة عقودا كاملة، سألها إن كانت الأرض ستعود كما كانت بعد كل هذا، فأجابته بأن شيئا لا يعود كما كان بعد أن يعرف الحقيقة، تأمل الرسم طويلا وذكر أن هذه أول شجرة زرعها أبوه هنا، فلمست سلمى إحدى أوراقها وطلبت منه ألا يقتلها، بل أن يصلح ما كسرته جذورها كما أصلح هو نفسه ما تركه له أبوه، سألها ماذا لو رفض، فأجابته أنها ستبحث عن حل آخر، فسألها إن كانت ستفعل ذلك وحدها، فأجابته بابتسامة هي الأولى منذ دخلت المشتل أنها لن تكون وحدها، بل معه، تغير شيء في وجهه، لم يكن اعترافا بعد، لكنه كان قريبا منه.
الماء لا ينسى طريقه
بدأ الإصلاح في صباح اليوم التالي، فجاء سباك من البلدة وحضر اثنان من الجيران، بينما وقف آخرون عند السور يتابعون العمل، لم يبتعد حازم عن الشجرة كأنه يخشى أن تمسها أيدي الغرباء بقسوة، وكانت سلمى تشرح على الجانب الآخر من الحفرة أين يجب تحويل الخط، حين مد حازم يده ليحمل قطعة من الأنبوب، تلامست أصابعهما لثوان فوق المعدن البارد، فسحبت سلمى يدها أولا، نادى عليها باسمها، فرفعت رأسها، وقال إنه منذ دخولها هذا المكان يشعر بأنها تريد أن تغيره، فأجابته أنها منذ رأته شعرت بأنه لا يسمح لأحد بالاقتراب منه، فابتسم قائلا إنها اقتربت رغم ذلك، فردت بأن الباب كان مفتوحا، فهز رأسه نافيا ذلك بابتسامة، احمر وجهها قليلا وأشاحت بنظرها نحو الحفرة، وسط ضحكة بعيدة من أحد الجيران.
لم تدم اللحظة طويلا، إذ اندفع الماء فجأة تحت الحفرة بقوة أكبر مما توقعوا، فارتفعت طبقة من الطين وانزلقت التربة قرب جذع الشجرة، صاح السباك محذرا الجميع بالابتعاد، فتراجع كل من كان هناك إلا حازم.
اللحظة التي سقط فيها الماضي
اندفع حازم نحو الشجرة وأمسك بجذعها كأنه يحاول تثبيت الأرض بذراعيه، صرخت سلمى باسمه واقتربت منه، وفي تلك اللحظة انهارت قطعة من التربة تحت قدميه فاختل توازنه، أمسكت سلمى بمعصمه بقوة بينما كانت قدمه تنزلق نحو الحفرة، ولم يعد حولهما حي قديم ولا جيران ولا أنبوب، بل خرير ماء مرتفع وتراب ينهار ويدان تحاولان ألا تفلتا من بعضهما، طلب منها أن تترك يده خشية أن تسقط معه، فأجابته برفض قاطع، وحين حذرها من أنها ستسقط معه، شدت قبضتها أكثر مؤكدة أنهما سيخرجان معا، وصل السباك أخيرا وساعد حازم على استعادة توازنه، ثم هدأ اندفاع الماء بعد إغلاق المحابس الرئيسية.
جلس حازم على الأرض يلتقط أنفاسه ويده لا تزال ممسكة بيد سلمى، ونظر إلى أصابعهما المتشابكة قبل أن يسألها بابتسامة متعبة لو أنه مات في تلك اللحظة هل كانت ستكمل إصلاح الأنبوب وحدها، فحدقت فيه بدهشة، فأوضح أنه كان مجرد سؤال، ضربته بخفة على كتفه ناهية إياه عن المزاح في أمر كهذا، فضحك، وكانت تلك أول مرة تسمع فيها سلمى ضحكته كاملة.
ما تركه الأب خلف الجدار
بعد ساعات هدأ المشتل، وجلس حازم وسلمى قرب شجرة الليمون بينما كان آخر ضوء للشمس يسقط فوق الأوراق فيمنح بعضها لونا ذهبيا وبعضها أخضر داكنا، قال حازم إنه يريد أن يريها شيئا، ودخل إلى غرفة صغيرة في آخر المشتل وأخرج صندوقا خشبيا قديما، ففتحه لتظهر دفاتر ومخططات ومفاتيح صدئة، تناولت سلمى أحد المخططات فتوقفت عنده، إذ كان رسما قديما لشبكة المياه يحمل ملاحظات بخط يد مختلف، أخبرها حازم أنه وجده اليوم خلف رف قديم، وأن أباه كان يعرف بوجود هذا الخط، تساءلت لماذا لم يذكره له إذن، فأجابها بأنه ربما كان يؤجل أمرا ما.
واصلت قراءة الورقة، فوجدت ملاحظة صغيرة بالقرب من موضع المشتل تحذر من إصلاح الخط قبل فهم الجذور، سألت حازم إن كان أبوه يعرف أن جذور الشجرة تتداخل مع الأنبوب، فأومأ مؤكدا أنه رغم ذلك أبقى الخط كما هو، ساد الصمت لحظة قبل أن تسأله عن السبب، فقال إنه ربما كان يظن أن الأرض تستطيع أن تحفظ ما لا تحفظه الجدران، فسألته إن كانت تفعل حقا، فأجابها بأنها فعلت ذلك اليوم بالضبط.
أخرج حازم ورقة أخرى تحمل مبلغا من المال وتوقيعات قديمة لأهل الحي، وتعهدا بإبقاء المشتل مفتوحا لمن يحتاج إلى الماء والظل، أدركت سلمى عندها أن المشتل لم يكن إرثا خاصا بحازم وحده، بل جزءا من علاقة قديمة بين بيت وأناس، بين شجرة وخط ماء، بين رجل اختار أن يترك لابنه شيئا لا يقاس بثمنه، قالت له إن أباه لم يترك له المشتل، بل ترك له أمانة، فهز رأسه مؤكدا أن هذه الأمانة صارت بين يديها هي أيضا الآن، لأنها كانت أول من رأى ما وراء السور.
حين صار البيت بيتين
تم الإصلاح بعد ثلاثة أيام، استبدل الجزء المتضرر من الأنبوب، وحولت المياه حول الجذر، وعولجت الشجرة بعناية حتى استعادت استقرارها، شارك الجيران في تكلفة الإصلاح، وبدأت أرض المشتل تفتح كل صباح للأطفال الراغبين في تعلم الزراعة، لم يعد حازم يقف خلف الباب حين تأتي سلمى، بل كان يحمل في بعض الأيام إبريقين من الشاي، أحدهما له والآخر لها، ويترك بينهما مسافة تكفي للكلمات ولا تكفي للهروب منها.
في صباح هادئ وقفت سلمى أمام الشجرة القديمة وقالت إنها كانت تبحث في البداية عن مصدر التسرب فقط، فسألها حازم إن كانت قد وجدته، فنظرت إلى خريطة المياه المثبتة على الجدار وأجابته بأنها وجدت أكثر من مصدر، فابتسم قائلا إنه هو أيضا وجد ذلك، التفتت إليه، فرأت في عينيه التردد القديم نفسه، لكن من دون خوف هذه المرة، قال إن في هذه الحكاية بيتين، فسألته إن كان يقصد بيتهما وبيته، فأكد ذلك، فسألته من قال إن بينهما سورا الآن، لم يجب، بل مد يده إليها فوضعت يدها في يده.
خلفهما انساب الماء في الأنبوب الجديد بهدوء، ووصل إلى البيوت كلها من دون أن يغرق واحدا منها، كان طريقه تحت الأرض مختلفا، لكنه ظل الطريق نفسه، يتفرع، يلتف، يقترب، ثم يصل، وفي تلك اللحظة فهمت سلمى أن بعض الخرائط لا ترسم الأماكن، بل ترسم المسافات بين قلبين، وأن ما يبدو في البداية تسربا يجب إيقافه قد يكون أحيانا هو نفسه الطريق الذي كان ينبغي أن يعثر عليه منذ البداية.
ما الذي علمه الماء
ظلت شجرة الليمون واقفة في قلب المشتل تحمل ندبة قديمة عند جذعها، لكنها بدت أكثر اخضرارا من ذي قبل، وفي كل صباح كان الماء يعبر تحت أرضها في مساره الجديد، فلا يؤذي الجذور ولا يحرم البيوت من نصيبها، أما سلمى فقد أدركت أن الإنسان لا يخسر إرث من يحب حين يشاركه مع الآخرين، بل قد يمنحه معنى أوسع، وأما حازم الذي خاف طويلا أن يأتي الإصلاح على هيئة اقتلاع، فقد اكتشف أن بعض الأشياء لا يمكن إنقاذها إلا حين يقبل الإنسان أن يغير الطريق الذي تسير فيه.
وهكذا لم يكن الحب الذي نشأ بينهما وعدا بأن الحياة ستظل بلا شقوق، بل كان شيئا أكثر صدقا، يدا تمتد حين تنهار الأرض، وصوتا يقول سنخرج معا حين يصبح السقوط أسهل من المقاومة، وفي الحي القديم بقي الماء يجري بين البيتين، لا حدا يفصل بينهما، بل خيطا خفيا يذكرهما كل يوم بأن القلوب، مثل الجذور، لا تحب الحدود كثيرا، فهي تبحث دائما عن طريق آخر لتصل.
